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LA VEINE MUSICALE  
DE PATRICE CHÉREAU, 
ORCHESTRATEUR D’HISTOIRES 1
En 1998, Jérôme Huguet, qui s’était vu attribuer le rôle de Richard III, 
coniait à l’issue des premières lectures :
On a vu comment Patrice Chéreau travaillait au son, comme un chef 
d’opéra, attentif à chaque note, à l’accord des voix, [à ce que] ça sonne bien 2.
À l’issue du tournage de Gabrielle, Isabelle Huppert témoignait quant 
à elle :
Sur le plateau, je regardais Patrice, je ne le lâchais jamais : il était traversé 
physiquement par ce qu’il faisait, ses sensations, le jeu, les situations, une 
manière très sensorielle de vivre l’aventure. Comme un chef d’orchestre 
traversé par la musique 3.
Quant à Patrice Chéreau, il a reconnu que :
[…] inalement, dans une salle de spectacle, la seule autre place qui le ten-
terait serait celle de chef d’orchestre. Au cinéma, dit-il, je l’ai 4.
Les séquences ilmées de ses répétitions font en efet mesurer combien 
Patrice Chéreau dirige et conduit le travail en adoptant la gestuelle même 
du chef d’orchestre.
1. Une première version de ce texte a déjà été publiée à la demande du CNC, sous le même 
titre, dans le livret d’accompagnement du DVD Une autre solitude. Le texte a été enrichi 
pour cette présente publication.
2. Jérôme Huguet, entretien avec Jean-Louis Perrier, Le Monde, 8 novembre 1998.
3. Entretien avec Isabelle Huppert, extrait du dossier de presse du ilm Gabrielle, 2004.
4. Cité par Jean-Michel Frodon, Le Monde, 15 mai 1998.
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Dans Phèdre, par exemple, Stéphane Metge le cadre en train d’accom-
pagner dans sa fuite la comédienne Christiane Cohendy qui joue Œnone : 
le metteur en scène ponctue son mouvement de retraite vers l’entrée du 
Palais par diférentes impulsions puis donne le signal du déclenchement de 
la musique par un geste aussi ample que précis dirigé vers le technicien-son 
qui se trouve derrière lui à la régie.
Le documentaire joint en bonus au DVD de Gabrielle présente les 
conditions d’enregistrement de la musique symphonique composée par 
Fabio Vacchi. Patrice Chéreau est debout dans la salle, juste en contrebas de 
l’estrade où se tient la chef d’orchestre Claire Gibault. Celle-ci se tient donc 
derrière son pupitre face à l’orchestre symphonique. Elle a la possibilité 
de jeter un œil sur le moniteur qui, à droite sous le pupitre, difuse sur 
petit écran les images montées, ce qui lui permet ainsi d’ajuster sa direc-
tion d’orchestre en fonction. Or, pendant ce temps, derrière elle, Patrice 
Chéreau ne peut s’empêcher de doubler littéralement Claire Gibault, dans 
ses levées et ses attaques, suspendant ou préparant le prochain mouvement 
avec une pleine connaissance de son sujet. Autant Claire Gibault suit la 
notation musicale de Vacchi qu’elle a assimilée, autant Patrice Chéreau 
paraît maîtriser par cœur le mouvement des images opéré lors du montage, 
mouvement qu’il associe ici totalement à une partition…
En fait, la musique a d’emblée été au cœur de son activité scénique et 
cinématographique.
Dès le premier spectacle de 1964, avant même de réaliser à 25 ans sa pre-
mière mise en scène d’opéra, L’Italienne à Alger de Rossini, il it composer 
pour L’intervention de Victor Hugo une partition pour piano et violons.
En 1966, L’afaire de la rue de Lourcine, d’après Labiche, fut présentée 
comme une comédie musicale.
En 1967, dans Les soldats de Lenz, un orchestre de quinze musiciens 
joua une réorchestration de passages de La pastorale de Beethoven (réor-
chestration qu’il commenta ensuite de manière plutôt ironique).
Depuis 1968-1970, airme-t-il,
[il a] eu envie de ce qu[’il] entendait dans la rue, de la musique de juke-
box, de la variété. Comme dans Richard II de Shakespeare, où il y avait 
un fatras de musique : Callas, Janis Joplin, Sophie Tucker 5.
Jusqu’à Peer Gynt d’Ibsen au début des années 1980, des orchestres 
plus ou moins réduits ont ainsi été souvent mêlés, sur les scènes de théâtre, 
à de la musique enregistrée pour entrelacer musique de foire, de variété 
ou de fête populaire.
5. Cité par Jean-Michel Frodon, Le Monde, 15 mai 1998.
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Pour La dispute de Marivaux, Patrice Chéreau eut par contre recours 
à la seule bande musicale, utilisée de manière à signiier un « souvenir de 
musique », puisque la fosse d’orchestre resta vide, pendant qu’était difusée 
la Marche funèbre maçonnique de Mozart, tandis que sur le pupitre, les 
pages de la partition tournaient toutes seules. C’était, selon les dires mêmes 
de Patrice Chéreau, un « fantôme d’orchestre » qui jouait dans La dispute, 
suggérant ainsi « un rêve de musique » 6.
Or c’est entre 1976 et 1980, à une époque où le courant du théâtre 
musical s’est airmé en réaction contre la désuétude de l’opéra, que Patrice 
Chéreau a bousculé avec Pierre Boulez la tradition wagnérienne pendant 
les cinq années du Ring à Bayreuth.
Tandis qu’il a cherché à l’opéra à y ritualiser sa surthéâtralité, Patrice 
Chéreau a par contre opté au théâtre pour la bande enregistrée, et renoncé 
à l’orchestration en live pour accompagner la voix parlée, sauf quand la 
présence de musiciens et leur intégration dans le jeu pouvaient avoir une 
portée métaphorique, tel le renvoi à l’agit-prop allemande dans Toller avec 
la présence sur le plateau de musiciens de rue.
Sur toute une série de spectacles, de Hamlet de Shakespeare à Dans 
la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltès, Patrice Chéreau 
a entre autres eu recours de façon récurrente aux ondes Marthenot, pro-
grammées en régie puis commandées par l’ingénieur du son au il du jeu. 
Celles-ci ont pu contribuer à ponctuer et mettre en valeur une parole clé 
qui vient d’être révélée ou bien à faire igure de rappel, agissant comme un 
aiguillon spectral sur le personnage, tel Hamlet, tenté d’oublier l’injonction 
de vengeance de son père (notons qu’une semblable fonction sera attribuée 
au chœur de La maison des morts de Janáček, avec la décision de Chéreau 
et Boulez de placer celui-ci en coulisses, comme une voix de la conscience 
émanant du hors-scène…).
Par ailleurs, Chéreau n’hésitant pas à puiser dans les succès du top 50 
pour Le temps et la chambre de Botho Strauss ou à mettre Prince dans 
Hamlet, ses choix musicaux sont volontiers des plus éclectiques et contras-
tés. Ainsi Dans la solitude des champs de coton de Koltès a-t-elle combiné 
le rock de Massive Attack et les hymnes à la Vierge, extraits des Chants 
sacrés Melchites…
Sans doute ce choix correspond-il, dans la dernière version de Dans 
la solitude, au développement du conlit sur deux niveaux : ce qui paraît, 
à première vue, la rivalité, qui se donne en spectacle, où l’un joue contre 
l’autre, et ce qui travaille chacun de façon souterraine, l’aveu, où l’un 
est avec l’autre, cherche son consentement. En fait, chacun lutte contre 
6. Patrice Chéreau, « Un rêve de musique », propos recueillis par Michel Slubicki, Cahiers 
de la Comédie-Française, nº 18, hiver 1996, p. 79-80.
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cet objet inavoué qui les concerne tous deux, Client et Dealer étant aux 
prises avec le désir ou le manque de désir enfoui au fond de soi, diicile 
à admettre, mais qui peut être trahi, reconnu par ou au travers de l’autre.
Les pauses où, comme entre deux rounds, les deux protagonistes 
interrompent l’action dramatique en cours pour boire un coup et s’épon-
ger, s’ofrent comme des moments de respiration avec le public, tout en 
représentant des temps forts de mise en abyme du théâtre.
La suspension de l’action, le découpage en actes, initialement non 
prévu par Koltès, instaure ainsi un cérémonial ludique.
Cependant, le besoin de se reprendre quelques instants après un long 
engagement rappelle, comme s’il était besoin de le préciser, que la lutte 
verbale en cours a toute chance de s’acheminer vers un corps-à-corps. 
Or c’est précisément au moment où les spectateurs auraient pu s’attendre 
à ce que le sang coule que les deux acteurs se rassemblent pour se livrer 
conjointement à une danse jubilatoire, non dénuée d’humour ou de 
dérision, sur Massive Attack.
La parenthèse refermée, l’action reprend son cours entre Dealer et 
Client, comme si rien ne s’était produit. Non seulement le conlit prend 
alors une tournure allégorique, mais l’attention peut dès lors se porter 
davantage sur ce qui tentait de se dénouer : la reconnaissance du désir ou 
l’aveu de l’impuissance au travers d’une situation sous-tendue de drague 
homosexuelle.
Considérant sa pratique ilmique, Patrice Chéreau estime plus facile au 
cinéma de rendre la musique plus interactive avec le dialogue car elle peut 
être passée sous la voix au mixage 7. Ce faisant, il s’attache à développer 
son travail allusif et souterrain.
Dans La reine Margot, la musique de Goran Bregović incite sans 
doute subrepticement à établir une correspondance entre le massacre de 
la Saint-Barthélemy et l’actualité du conlit ethnique qui faisait alors rage 
en 1994 dans les Balkans…
Dans Ceux qui m’aiment prendront le train, qui raconte les consé-
quences et le désarroi engendrés par la mort d’un artiste ayant formulé le 
vœu de se faire enterrer à Limoges, Patrice Chéreau a embarqué tout son 
monde dans un train, caméra comprise, trouvant ainsi la métaphore qui 
lui permettait de concrétiser l’onde de choc que provoque la mort de cet 
artiste-patriarche au sein de sa famille et de son cercle d’amis.
Le fait que, dans le train, les corps (et la caméra) ne puissent efec-
tivement jamais tenir en place matérialise l’impossibilité de s’accorder, 
la diiculté de trouver l’équilibre, de se mettre au diapason de l’autre : 
7. Voir Patrice Chéreau, « Un rêve de musique », p. 79-80.
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fragilisés, ils se harcèlent, s’attirent ou se rejettent. Ils ont besoin de contact, 
se cherchent des histoires. La cinétique, doublement produite par le 
mouvement du train et la caméra qui cherche à trouver sa place, « donne 
au ilm un côté happening » 8.
Au fur et à mesure qu’éclatent les crises, le rythme syncopé des 
musiques ponctue l’enchaînement des images, sur le tempo sous-tendu 
du train qui donne la cadence. À cela s’ajoute la saturation même du son 
et le stress produit par les crissements de wagon, les sirènes ou le soule 
déferlant du croisement d’un autre train.
Assurément, la bande-son participe à cette chorégraphie un peu 
chaotique qui résulte de la dérive intérieure de chacun et qui en même 
temps la manifeste.
Témoignant de sa collaboration avec Patrice Chéreau sur ce ilm en 
tant que compositeur, Éric Neveux conirme combien il a voulu rester 
« totalement perméable à la rythmique du montage », et ce, ain d’entrer 
dans « la texture sonore du ilm ». S’il dit pouvoir être libre ou distant de la 
teneur même des images, de ce qu’elles signiient, il lui a par contre importé 
de se tenir « près du montage », dans la mesure où ce dernier « a un tempo, 
un séquencement » 9, très proche en in de compte de la musique.
Dans ces ilms où bande-son et bande musicale se confondent, les 
musiques existantes se superposent aux plages atmosphériques obtenues à 
partir d’enregistrements réalisés en extérieur dans des conditions analogues 
aux situations dans lesquelles seront plongés les protagonistes du ilm, 
comme l’action de prendre l’autre en ilature dans Intimité : les klaxons, 
les bruits de moteurs des transports en commun, l’ajout de sons électro-
niques et le mixage de musiques anglo-saxonnes, fortement référencées 
par leurs titres, travaillent la matière sonore du ilm en formant des plages 
qui correspondent à ce qu’écoute le personnage.
La distinction entre musique concrète et abstraite, le contraste entre les 
genres résultent d’un balisage en amont du scénario pour déterminer les 
espaces musicaux où s’imposera l’environnement concret du personnage, 
et ceux où transparaîtra plutôt sa subjectivité.
Éric Neveux dit avoir ainsi contribué à la fabrication de l’« identité 
musicale du personnage » en composant sa « musique intérieure » 10. Plei-
nement assumée, la bande musicale participe ainsi à la dramaturgie.
8. Danièle hompson, Patrice Chéreau, Pierre Trividic, Ceux qui m’aiment prendront le 
train : scénario et entretien, Paris, Cahiers du cinéma (La petite bibliothèque des Cahiers 
du cinéma), 1998, p. 16.
9. Entretien d’Éric Neveux réalisé à Paris par Benoît Basirico et Manuel Bleton dans le cadre 
de l’émission Travelling difusée le 23 juillet 2005 à 13 heures sur Aligre FM.
10. Ibid.
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Si Ceux qui m’aiment prendront le train et Intimité ont successivement 
donné lieu à une frénésie de musique (avec David Bowie, les Clashs, Iggy 
Pop, Nick Cave), ils ont par contre été suivis de Son frère où il n’y a plus 
qu’une seule chanson, originale, de Marianne Faithfull qui précisément 
jouait dans le ilm précédent, Intimité (puisque la pop star y jouait un rôle, 
Patrice Chéreau n’avait sans doute pas pensé pouvoir l’intégrer parallèle-
ment dans la bande musicale pour ne pas confondre sa voix reconnaissable 
de chanteuse avec celle de son personnage).
Concernant la quasi-absence de musique dans Son frère, dont Patrice 
Chéreau fut lui-même producteur, il précise que ce choix fut d’emblée 
motivé par des raisons économiques. Mais il ajoute que ce choix lui a ensuite 
paru justiié, car il n’aurait pas su quelle musique utiliser sur les couloirs 
de l’hôpital : un travelling sur les malades avec de la musique par-dessus 
aurait été obscène, alors que, par contre, à l’intérieur d’une séquence de 
rêve, la musique peut arriver.
Assurément, la « frénésie de musique », poussée parfois jusqu’à la 
saturation, joue en contrepoint avec le silence, comme pour susciter senso-
riellement une empathie avec ce qu’éprouve intérieurement le personnage, 
dans sa fuite en avant par exemple, ou la confrontation avec soi-même.
Dans Intimité, les séquences cruciales du ilm (celles où Claire et Jay 
se retrouvent chaque mercredi pour faire l’amour sans avoir pris le temps 
de se connaître ni de se parler), les scènes de sexe donc, se démarquent du 
reste du ilm par l’absence totale de musique, silence relatif qui contribue à 
ampliier les soules, les gémissements, la lutte des corps qui se cherchent, 
se prennent et se donnent.
Par contre, la musique fait violemment intrusion à plein volume quand 
les personnages sortent du huis clos pour gagner la rue et rejoindre la 
frénésie urbaine. Semblable évocation de l’urbanité était déjà présente 
dans Le temps et la chambre où une déambulation dans Paris précédait 
l’envoi du générique, suivant un montage rythmé, à la façon d’un clip, 
par une chanson de Taxi-Girl qui traitait du mal de vivre dans la capitale.
Dans Gabrielle, la musique symphonique paraît cette fois germer dans 
les trous, les abîmes de silence traversés par les personnages dans le « luxe 
glacé et sufocant » d’une maison bourgeoise du début du XXe siècle, agencée 
« comme un tombeau qu’un homme aurait construit pour y enterrer vivant 
quelqu’un – sa femme » 11.
Le protagoniste sort du train, émerge de la foule de la gare du Nord 
pour rejoindre, au cours d’une longue déambulation, l’antre de sa soli-
tude. Une première sensation de lottement est alors communiquée par 
11. Entretien de Patrice Chéreau, extrait du dossier de presse du ilm Gabrielle, 2004.
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l’absence d’assise dans le suivi des personnages, qui, au cours de la soirée 
mondaine montrée en lash-back, sortent du champ pendant qu’ils sont 
encore en train de parler tandis que d’autres répondent alors que la caméra 
ne les a pas encore révélés. Alors que le récit ilmique évoque à bien des 
moments les atmosphères proustiennes de À la recherche du temps perdu, 
Patrice Chéreau a voulu combiner avec le ralenti, avec les images arrêtées 
et le commentaire de l’action formulé à l’aide de cartons écrits, le silence, 
l’accentuation de certains sons, la mise en relief par efet de ponctuation de 
bruits du quotidien, et la musique symphonique, qui répond ou interagit 
avec les fondus au noir ou au blanc ainsi que les passages à la couleur qui 
marquent aussi l’arrêt du souvenir.
Par exemple, la séquence de la découverte de la lettre qui met le pro-
tagoniste aux prises avec une réalité qu’il ne pouvait admettre : avant 
même que Jean Harvey ne laisse tomber en fracas la carafe et ne se coupe, 
il a interrompu, pris d’un pressentiment, la voix of de son lash-back. Le 
moment où cet homme n’arrive plus à parler est précisément ponctué par 
une ouverture musicale.
Conduite selon un crescendo subtil, l’ouverture procède par nappes, 
comme si la béance même à laquelle se trouve soudainement confronté cet 
homme qui paraissait si sûr de lui s’imprégnait du timbre des cuivres. Plus 
tard, quand Jean Harvey harcèle sa femme pour lui demander la raison de 
son brusque retour, il se heurte au mutisme de Gabrielle. Avant de rompre 
enin le silence, Gabrielle va commencer par se gratter la cuisse, et ce geste 
sera aussitôt surligné par une brève stridence des violons qui jouaient en 
sourdine. La musique symphonique se développera pleinement sur les plans 
d’errance de l’homme à travers l’obscurité bleutée des couloirs, tandis que les 
deux bonnes apportent rituellement la lumière dans la chambre de Madame.
Pour en venir à l’opéra, ce qui intéresse alors Chéreau, c’est la possi-
bilité d’y raconter une histoire où la musique est partie prenante à égalité 
avec le texte. En fait, dit-il, son « envie n’est pas tant de faire de l’opéra 
mais plutôt de faire du théâtre avec de la musique, de réléchir à la façon 
de mettre en scène la musique » 12, avec ses responsabilités de mesure, de 
dynamique et de tempo.
D’une part, « la musique a des moyens d’information sur des couleurs, 
sur des tristesses, sur des mélanges de sentiments, que les mots quelques fois 
ne peuvent pas tout à fait dire » 13. D’autre part, dans son abord du livret, 
Patrice Chéreau s’attache systématiquement à prendre son contenu à la lettre.
12. « Il monte Cosi fan tutte à Aix », entretien de Patrice Chéreau avec Jacques Drillon, Fabrice 
Pleskin, Odile Quirot, Le nouvel observateur, 30 juin 2005.
13. Transcription d’une interview de Patrice Chéreau, www. arte-tv.fr, 20 juillet 2005.
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Estimant par exemple que le canevas de Cosi fan tutte de Mozart 
pourrait être de Marivaux, le premier selon lui à avoir « raconté les hommes 
dans leurs contradictions quotidiennes » 14, Patrice Chéreau s’est attaché 
à prendre à rebours l’apparente légèreté de l’œuvre, en tâchant d’en tirer 
toute la monstruosité, sans concession ni hypocrisie.
Voulant lutter contre les clichés, il prend donc toutes les situations au 
sérieux, tel le pari contracté entre Guglielmo, Ferrando et Don Alfonso 
visant à prouver que leurs iancées ne sont pas inidèles, et qui va les 
conduire à pousser celles-ci dans les bras d’amants probables, en usant 
ainsi du mensonge et de la machination. En jouant avec le feu, les deux 
hommes prennent un énorme risque, qui les amènera paradoxalement à 
dire ensuite, suivant une logique sado-masochiste, accompagnée d’une 
incroyable mauvaise foi : « puisqu’elles sont inidèles, il faut les punir ».
Or Patrice Chéreau pense que la composition musicale en soi parti-
cipe dramaturgiquement à cette machination en faisant en sorte que les 
nouveaux couples soient mieux assortis : la mezzo chante alors avec le 
baryton et le ténor avec la soprano 15.
Une telle combinaison, estime Patrice Chéreau, est en soi une précieuse 
indication dramaturgique donnée par Mozart.
Cependant, en tant que metteur en scène, il lui faut provoquer les 
chanteurs (de même qu’il le fait avec les acteurs) pour les inciter à se 
comporter d’une manière qui ne corresponde ou qui n’illustre pas for-
cément ce qu’ils ont à exprimer oralement, tant dans le texte que dans le 
chant. Or tous « aiment bien savoir si c’est gai ou si c’est triste » : il n’est 
donc pas mauvais, pense-t-il, au début tout au moins, « [d’]empêcher [les 
chanteurs] d’appréhender les choses de façon trop automatique », ain de 
« les faire cheminer autrement ». Il s’emploie ainsi à :
[…] jeter un peu le trouble en leur suggérant que la joie, le plaisir, la colère, 
la soufrance ou l’ennui ne sont pas toujours éprouvés au moment pré-
cis où on en parle, et que ces sentiments ne sont ni simples ni évidents 16.
Pour trouver le registre tragi-comique de Cosi fan tutte, il s’est agi, 
dit-il, de procéder par couches successives, en proposant en répétitions 
de jouer tantôt la scène en abondant dans sa drôlerie, tantôt en fouillant 
ses aspects les plus noirs, de sorte qu’ensuite, dans le souvenir, le mélange 
puisse ressortir.
14. « Il monte Cosi fan tutte à Aix ».
15. Dans une interview de Patrice Chéreau pour Arte, 12 mai 2008.
16. Patrice Chéreau, « Lorsque cinq ans seront passés », in Pierre Boulez, Patrice Chéreau et 
al., Histoire d’un « Ring », Paris, Robert Lafont (Diapason), 1980, p. 138.
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Ce faisant, Patrice Chéreau décrit ce processus en se référant au travail 
pictural : « après, seulement, on essaiera de repasser là-dessus un glacis de 
légèreté » 17.
Mais, il pourrait tout aussi bien se référer au travail d’orchestration 
de Pierre Boulez, qui précisément a procédé de manière analogue dans De 
la maison des morts, ses indications données à l’orchestre lors d’ultimes 
répétitions visant précisément à rendre l’interprétation plus délicate, en 
distinguant à présent les mezzo forte, forte et fortissimo : « Maintenant 
pas trop fort [dit-il par exemple] ça ne veut pas dire [un] pla-pla-pla-pla 
[insigniiant], ça peut être lourd sans être fort ». Ce travail d’équilibre entre 
diminuendo, crescendo, rallentendo ou accelerando est alors primordial : 
« sinon [prévient Boulez] ça devient trop solide » 18.
Soulignons au passage que Patrice Chéreau utilise de semblables pro-
cédés au cinéma, mais c’est alors au montage que le réalisateur « mélange ». 
Le personnage trouble et ambigu, qui apparaît à l’écran, peut avoir résulté 
du mixage de diférentes prises, conduites selon des intentions contraires.
Un acteur [dit alors Patrice Chéreau] ne peut jouer qu’une seule chose à 
la fois. C’est la persistance rétinienne qui permet de croire qu’il y a une 
profondeur, alors qu’on a seulement joué des choses très simples, qu’on 
a collées les unes aux autres 19.
Toutefois, selon lui, celui qui se contente sur scène de dire ce qui 
est écrit n’entre pas encore dans un jeu, qui réside avant tout dans le 
mensonge 20.
Aussi convient-il souvent de prendre le texte à contre-pied de ce 
qui est énoncé. C’est ce genre de tension que Patrice Chéreau s’emploie 
à provoquer chez les chanteurs, ain d’en faire des acteurs, et ce, dans le 
temps très court des répétitions d’opéra, pour les habituer ainsi « au travail 
douloureux d’aller puiser au fond de soi » 21. C’est la raison pour laquelle 
il ne cesse de donner des indications paradoxales.
Par exemple, dans De la maison des morts, Skouratov, qui raconte le 
crime qui l’a conduit au bagne, évoque le moment où sa bien-aimée Louisa 
17. « Il monte Cosi fan tutte à Aix ».
18. Voir le DVD de De la maison des morts, de Leoš Janáček, direction musicale Pierre Boulez, 
Deutsche Grammophon, Universal Music France, 2008.
19. « Il monte Cosi fan tutte à Aix ».
20. « Ce n’est intéressant de dire un texte sur scène que si c’est un mensonge ! » ; Patrice 
Chéreau cité par Anne-Françoise Benhamou, « Organiser le secret : Patrice Chéreau, le 
texte et l’acteur », in Brûler les planches, crever l’écran : la présence de l’acteur, Gérard-
Denis Farcy, René Prédal (dir.), Saussan, L’Entretemps (Les voies de l’acteur), 2001, p. 77.
21. Patrice Chéreau, « Lorsque cinq ans seront passés », p. 138.
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lui a demandé de l’épouser. À ce moment, Patrice Chéreau encourage le 
chanteur à perdre par trois fois son pantalon jusqu’à rire lui-même de 
cette situation dérisoire où il se retrouve en slip… Ou encore, lorsque 
Goriantchikov, qui vient d’apprendre qu’il va être relâché, entonne son 
chant de la liberté, il est alors repoussé violemment par les Kapos qui 
s’emploient à maintenir l’ordre dans le camp.
Ce faisant, il travaille les rapports entre protagonistes en les amenant 
à évoluer dans des espaces eux-mêmes conçus pour « faire bouger », pro-
voquer une dynamique, telles ces hautes parois qui clôturent ou prennent 
en étau l’espace vide de De la maison des morts. Plutôt que d’opter pour 
une résignation des bagnards, vu qu’a priori il ne se passe par grand-chose 
dans le livret et que l’action y paraît stagnante, Patrice Chéreau a préféré 
résister au cliché, et s’intéresser à cette « énergie incroyable » qui résulte 
et se trouve précisément « bloquée par l’enfermement » 22.
Notons qu’à la in du premier acte, des tonnes d’ordures s’abattent 
également sur scène, sur le contretemps précis qui prépare et fait valoir 
la note inale…
La mise en tension entre pôles antagonistes, entre directions contradic-
toires, comme la confrontation de notions paradoxales ou le rapprochement 
de genres a priori étrangers, sont les moteurs de ces dynamiques.
Sans doute, la plupart des chanteurs sont par nécessité sur un plateau, 
et n’ont pas forcément appris à y être. Ils sont amenés à faire l’acteur « parce 
qu’on leur a trouvé un jour une très belle voix ». Cependant, au-delà de 
leur maladresse et de leur naïveté, le chant exige d’eux un engagement total 
qui représente pour Patrice Chéreau un « avantage formidable » en leur 
donnant une disponibilité souvent « supérieure aux acteurs », qui les amène 
à tout essayer, quand bien même le chant et la position dans laquelle le jeu 
les conduit sont « archi-compliqués ». Ce nécessaire engagement corporel 
répond à son envie de travailler sur le plateau des « corps chaufés à blanc » 23.
Il n’est pas indiférent de constater qu’après Christophe Bernard, qui fut 
le chorégraphe du « pas de deux » de Dans la solitude des champs de coton, 
Patrice Chéreau collabore désormais régulièrement avec le chorégraphe 
hierry hieû Niang dont la démarche vise notamment à « travailler de 
façon organique la question du corps en mouvement » et sa « relation à la 
voix chantée », sans « exclure aucun geste » : il n’y a pas de « geste laid [dit 
ce dernier], tout geste est nécessaire » 24.
22. Voir le DVD de De la maison des morts.
23. Patrice Chéreau, « Lorsque cinq ans seront passés », p. 138.
24. Propos mis en ligne sur le site de hierry hieû Niang (www.thierry-niang.fr) mais qui 
ne sont plus disponibles aujourd’hui.
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À l’opéra comme au théâtre, le souci de faire avancer l’action avec la 
musique, sans « jamais perdre de vue le concret » 25, la responsabilité de 
conduire mouvements et déplacements en tenant précisément la mesure, 
avec une marge inime d’improvisation, donne lieu à interactions où :
 – tantôt le mouvement corporel, notamment à l’opéra, impulse le mou-
vement musical : Dans De la maison des morts, par exemple, Louka 
suspend son histoire et se retourne dans l’intervalle laissé par la ligne 
mélodique pour efectuer un large cercle où il jauge un à un ses inter-
locuteurs avant de revenir sur cet élan face-public et saisir le temps 
juste pour poursuivre son récit chanté, fort de cette nouvelle énergie ;
 – tantôt le mouvement et la parole, notamment au théâtre, se calent 
sur la musique et sont cadrés par elle. « Ralentis, accélère, enchaîne », 
dit souvent le metteur en scène qui aime alors recourir à l’image de 
l’atterrissage d’un avion : à l’acteur qui hésite dans la manière de gérer 
son déplacement et d’accorder celui-ci avec sa prise de parole, il lui 
conseille de voir la piste, de s’axer sur elle puis de freiner et enin 
d’ajuster la phrase.
Ayant privilégié la réalisation de ilms, poursuivant les mises en scène 
d’opéra, Patrice Chéreau a radicalisé son rapport au théâtre, en le réduisant 
à l’essentiel selon lui : un texte, des corps, dans un espace en prise directe 
avec le public. Il passe ainsi du plaisir de la contrainte rythmique et musicale 
qu’il trouve à l’opéra à celui du risque pris à s’exposer seul en scène pour 
s’engager dans la lecture de textes.
Mais c’est là encore, pense-t-il, un travail musical que de « phraser un 
texte pour transmettre une pensée » 26 : Où mettre le son ? Sur quels mots 
appuyer pour donner le sens ? Comment organiser un monologue de huit 
pages ? C’est avec Koltès qu’il dit avoir trouvé un nouvel usage de la langue. 
Les textes de Koltès « sont écrits de telle sorte qu’on ne peut pas mettre un 
mot à la place d’un autre ». La ponctuation y est essentielle. Koltès
[…] fait partie des auteurs qui connaissent la diférence entre un point et 
un point-virgule, qui savent que cela n’est pas la même chose. Si l’acteur 
ne respecte pas ces ponctuations, il transforme tout le texte, parce qu’elles 
indiquent les respirations 27.
En abordant Phèdre de Racine, Patrice Chéreau a procédé de même : 
il s’est attaché à retrouver l’édition originale, débarrassée des ponctuations 
25. Patrice Chéreau dans « Le cercle de minuit », présenté par Laure Adler, France 2, 1995.
26. « Il monte Cosi fan tutte à Aix ».
27. Patrice Chéreau dans « Le cercle de minuit », 1995.
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établies tardivement pour le confort du lecteur, ain de ne pas se laisser 
piéger par la fausse musicalité de l’alexandrin, qui emprisonne le vers dans 
un carcan. Il s’agit de suivre les articulations de la syntaxe, de conduire la 
phrase en tenant son débit jusqu’au bout de l’intention, pour seulement 
ensuite en libérer le sens, dans la résonance, l’écho ou l’écoute du silence.
Bien que l’opéra ne lui permette pas d’« aller aussi loin qu’au théâtre » 
sur le plan de l’approfondissement humain et dramatique, Patrice Chéreau 
dit en avoir tiré une maîtrise qui l’a conforté dans sa conviction que :
[…] au théâtre on est toujours dramatiquement arythmique, anti-musical 
et approximatif : trop fort, pas assez fort, trop lent, trop rapide, tout cela 
un peu en vrac, alors que travailler sur une partition, sur une contrainte 
telle, redonner du sens à une chose qui est déjà entièrement écrite et entiè-
rement dramatisée est, il le répète, un travail formidable 28.
De même qu’il compare les chanteurs d’opéra à des « athlètes de haut 
niveau » 29, il associe ainsi la pratique de la lecture en public (à laquelle il a 
pris goût personnellement) à un exercice de haut vol, sans ilet 30.
Jean-François Dusigne
Université Paris 8
28. Voir Une autre solitude, ilm de Stéphane Metge, Azors Films – La Sept-Arte. Propos tenus 
en 1995 quand Patrice Chéreau met en scène le Don Giovanni de Mozart à Salzbourg.
29. Interview de Patrice Chéreau pour Arte, 12 mai 2008.
30. « Patrice Chéreau face au Dostoïevski des frères Karamazov », entretien de Patrice Chéreau 
réalisé par Jean-Louis Validire, Le Figaro, 3 juillet 2007.
